最後の「お帰り！待ってた」(54-3)
病気になる前、父は自分にも人にも厳しかったようです。会社の方は口を揃えて、「ビシビシやられました」「よくケンカしました」とおっしゃいます。プライド高く、人並みでない負けず嫌いの父にとって、病気になってからの自分の状態は受け入れ難かったに違いありません。生きていることの方がよ...
お帰り！待ってた！(53-2)
父が入院すると、「その間、楽ができるね」と言われました。しかし、そうもいかないのです。看護師さんに「家では杖歩行して、排泄もトイレに行って、そこで普通に済ませています」と言っても、翌日にはおむつになっている。みんな忙しくて、おむつを替える方が、トイレに連れていくよりも手間が...
最後の「お帰り！待ってた」(54-2)
初めて受診で私が父の病歴を伝え、今の状況を説明するのをＳ先生はだまって聞いておられました。そして、話し終えると、Ｓ先生は静かにおっしゃいました。ここが父の寿命なのだと…。私は今までと同じように治す気満々でしたので、驚いて言葉をなくし、混乱してただ涙が止まらなかった。ここを寿...
最後の「お帰り！待ってた」(54-1)
２０２０年東京オリンピック開催が決まったのが２０１３年の９月。あと７年、そこまでは父はいけるなと思っていたのです。それが３年後、みおくることになりました。 ２０１５年の暮れ近く、父はすとんと物を食べなくなりました。その１年前くらいから、むせやすくなって、嚥下機能が下がってき...
お帰り！待ってた！(53-5)
「お父さん、お帰り！待ってた！」 退院して家に帰った時も、デイサービスから帰った時もこう言って迎えました。 そういう日々を繰り返してきました。 父は言葉では伝えられなかったけれど、家族に負担をかけていると思っていただろうと思うのです。不自由でも何でもいい、お父さんが帰ってく...
月光天文台
静岡県函南町にある月光天文台の「夏の星空観望会」に行ってきました。 数年前、父と行ったことがありましたが、当時は車椅子での入館は難しく、入口でパンフレットをもらって帰りました。友人が訪ねてくることになって、どこに行こうかあれこれ調べていて、そうだ！と思い出しました。...
お帰り！待ってた！(53-4)
父が入院しても、その間、気楽にもしていられない。父が家にいても、いなくても大変ならば、できるだけ早く日常に戻すことが一番楽。とにかく早く治して、検査の数値がよしとなった時点でサッサと退院する。「お昼食べたら帰ります」「えっ！今日？！会計が間に合わない！」と看護師さんに驚かれ...
お帰り！待ってた！(53-3)
父は言葉が話せない。何があっても、何をされても、伝えることができません。そうなると、どうしても扱いがいいわいいわになりがち。だから、 「お忙しいところ、すみません」 「お手数をおかけします。ありがとうございます」 と言いながら、シーツが汚れている、交換して欲しい、お箸が見当...
お帰り！待ってた！(53-1)
父は１９９４年３月に脳塞栓で倒れて、その年の１１月に自宅に帰りました。そして、２０１６年に亡くなるまでの２２年の間には、大小様々なケガや病気で入院しました。家ではそれなりに暮らしているのに、入院すると、父がいかに立派な障害者であるかを思い知らされます。...
マンチェスター・バイ・ザ・シー
昨日の海つながりで、もう一つ。 「MANCHESTER BY THE SEA」という映画を観ました。 「海辺のマンチェスター」という映画のタイトルだと思っていたら、アメリカのマサチューセッツ州にManchester-by-the-Seaという町があるのですね。ニューハンプシ...
